Mitternacht

Einige Jahre habe ich gut schlafen kénnen, lingst vergessen
ist die Zeit. Seit ich denken kann, wiinsche ich sie zuriick,
vergeblich. Dieses Dunkel ist nicht zu fassen. Seit ich den-
ken kann, liege ich wach. Ich habe es in allen Stidten und
Landschaften versucht, nirgendwo konnte ich Schlaf fin-
den. Zuletzt bin ich in diesem verlassenen Dorf geblieben.
Die meisten Hiuser, duferlich noch in Ordnung, sind un-
bewohnt, ich lebe im einstigen Pfarrhaus. Man sieht ihm
von auflen nicht an, dass Leben darin ist. Ein Leben ist es
eigentlich auch nicht, was ich fiithre. Es fehlt sein Schatten,
der Schlaf. Tag und Nacht sitz’ ich im Dimmer des Hauses,
bei der Lampe. Immerzu bin ich in Bewegung, doch ich er-
miide nicht. Wovon auch? Ich muss ja nicht Anlauf holen,
um in Bewegung zu kommen, ich rege mich schwunglos.
Allen Nimmermiiden geht es so, ich weifd. Bewegung kann
auch sein, wo kein Leben ist. Bewusstsein kann sie bekom-
men von sich, sobald nur neben ihr noch anderes bewegt
ist. Solche Bewegung habe ich vor Augen. Ein Uhrturm ist
direkt vor meinem Fenster in den Friedhof gesetzt. Die Glo-
cke schligt alle halbe Stunde. Jeder Schlag gleicht dem an-
dern. Jede Stunde weif ich, wie ich dran bin mit meiner
Schlaflosigkeit: immer an derselben Stelle. Der Glockenton
ist tonbandfixiert, reines Technikerwerk. Die Techniker ha-
ben das Dorf nicht wieder aufgesucht nach dieser Installa-
tion, sie haben die Gegend verlassen wie auch all die Pfar-
rer, die sie einst herriefen wegen der Ttirme. Die Landschaft
ist voll von freistehenden Glockentiirmen. Die Wirtschatft,
die Technik, die Geistlichkeit haben sich fiir immer zurtick-



gezogen aus diesem Land. Thr Wille, ihre Verstindigkeit, ihr
Fleifl haben alles so eingerichtet, wie es nun ist. Seit ich
mich erinnern kann, hére ich diesen Stundenschlag, zum
Beispiel jetzt, zwolffach. Ist es Tag, ist es Nacht? Muss ich
schon miide sein, darf ich es nicht mehr?



Halb eins

Die Einbildung, als einziger zu wachen, wihrend umbher al-
les schlift, hilft einem seltsamen Hochmut auf die Beine:
ein Bewusstsein, das sich selbst zu fithlen bekommt, ein
Leuchtturm aus Selbstbewusstheit, gebaut aus Wissen um
nichtlich niederliegendes Fremdbewusstsein ... egomane
Erleuchtung angesichts eines Menschenmeers aus Dunkel-
heit oder bewusstlosem Traumrauschen. Der — bei Tages-
licht - aberwitzige Gedanke, dass Bewusstsein etwas sei, das
in Lebewesen leuchten kénne fiir sich, das betriebsam sein
konne auch ohne Dinge, die zu erleben sind, ohne Sachen,
woran es zu kleben komme — bei Nacht wird er zur beque-
men Gewissheit. Bewusstsein kann ein Leben haben! Welt-
verlassenheit bildet einen Zusammenhang! Derlei Glaube an
ein unaufhérlich stromendes ,Bewusstseinsleben’ und
schlieRlich ein ,Selbstbewusstsein wird um so fester, je lin-
ger die Nacht dauert und einen der Schlaf flieht.

Die Unfihigkeit zu schlafen steht am Ursprung des
Selbstbewusstseins. Es ist ein Bewusstsein, dem das Sein
entglitt, dem die Sachen ausgegangen sind zu ihrer eigenen
Ordnung und das darum nimmermiide sich selbst zuge-
wandt sein muss. Weil es dabei nichts mehr zu sehen be-
kommt aufler eben sich selbst, als schlafloses Bewusstha-
ben all seiner Zuwendungen, verliert es am Ende auch sich
selbst aus dem Blick und seine Verlassenheit; hellwach und
umnachtet zugleich, meint es alle Welt in sich zu fiihlen,
weil in sich zusammengelaufen; das nichtliche Vollbad der
selbstbewussten Egozentrik diinkt sich dann gar welterwe-
ckendes Plantschen einer Urlebendigkeit, lebenspendendes



Uberlaufen einer iiberreichen Ichsubstanz. Die schlaflose
Selbstgewissheit muss meinen, dass erstsie alles Leben, das
wachende wie das schlafende, zusammenbringen werde,
im herrlich verkiindeten Sonnenaufgang des Selbstbe-
wusstseins. Schon zittert sie vorfreudig dem Tag entgegen,
an dem sie ihre Entdeckung mitteilen und eine verschlafe-
ne Welt ermuntern wird. Das nichtens auf sich selbst gesto-
Rene Bewusstsein sieht ja, dass all die anderen, all die im
Dunkeln sind, auch einsam sind in ihrem Schlafen; wie
konnte man die in Schlaf und Traum Vereinsamten anders
zusammenbringen denn durch das Licht des Selbstbe-
wusstseins, die Erleuchtung von allem und jedem mit der
Einsambkeit, die sich tiglich abschiitteln kann?

I0





